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uando organizaba algunas ideas para esta en-
trevista fuve dudas con respeeto a la forma de
condueirla. Sergia Corvierl es un hombre de lea-
tro. ;quién puede negarlo?, pero es lambien un
poeta con upa terea vocacion de servicio. El tea-
fro, segun su propia confesion, mas que un gmbiio en el que
enconird el moda ideal de expresar sus Inquietudes, fue el
medip que contribuyt a su formacion “comao artista v como
hombre de este tiempa . El actor Sergia Corrieri se convirtio
en el rostro con el quie se identifica el cine v la television de
toda una época, v aun mds, fue el protagonista de un filme
(Memorias del subdesarrollo) que se incluvd entre las cien
mejoves peliculas del munde, y de orro (Soy Cuba) que ha

devenido obfete de culto para directores v especialistas del

séprimo arte. A 1odo eilo habria que agregar su labor como
fundador de srgmﬁmfura proyectos teatrales y culturales v
la entrega consciente a otras tareas -vicepresidente del ICRT.
jefe del Departamento de Cultura del €€ del PCC, presidente
del ICAP— que. si bien han sida imporiantes en Su momenta,
la alejaron de su vocacion arfistica.

Sergio, Jtu acercamiente af reatre se debic a una vocacion
definida?
Mira, a mi nunca me habia interesado ser actor, pero por no

separarme de mi grupo de amistades matriculé em el Teatro Uni-

versitario. Mi examen de ingreso fue ¢on el discurso de Marco
Aritonio, en Jullo César, la abra de Shakespeare. Te juro que 4
derechas ni sabfa quién era Marco Antortio; sin embargo, con
una sorpréndente dedicacion, me aprend| aquel texto aunqgue,
desde luego, bastante desgajado del entorno a que correspor-
dia. Fue una sorpresa que me aprobaran con tan buena califica-
cion. A partir de ese momento pasé a ser alumno del Teatro
Liniversitario junto con mis amigos Roberto Blanco v Lilian
Liérena. No sabia lo que €so iba a significar en mi vida. Recuerdo
como, en un momento determinade, comprendl que ya no queria
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estudiar otra carrera y decidi hablar con mi padre al respecto. Me
parece estarlo oyendo: “en esta familia, nunca, me oiste. nunca
ha habido nadie con esas.,, caracteristicas”™. Estuvimos dos afios
sin hablamos y. por supuesto, yo no estudie otra cosa que no
fuera el teatro. No llegamos a graduamos aunque estabamos en el
(ltimo afio, ya tenia cierto curriculo que me valid para empezar a

ar en alguna de aquellas salitas de La Habana de los 50: El
Sotano. bajo la direccion de Paco Alfonso, en una obra de Francois
Mauriac que se lamaba Espiritu Maligno; con Morin [Francisco|
hice la Medea de José Bergamin en su sala Prometeo: en TEDA.
una salita que estaba en La Rampa vy que dirigia Eric Santamaria,
hice El moralista de André Gide y Muerto sin sepultura. de Jean-
Paul Sartre; en ¢l “Hubert de Blanck™ trabajé en Un cuarro lleno
de rosas, bajo la direceion de Cuqui Ponce de Leon; y con Adolfo
de Luis en la sala Atelier, de Prado, en La zorra v las uvas.

Tii empiezas, con dieciséis aiios, alrededor de 1956 al aiio
siguiente, cierran el Teatro Universitario v te vinculas a las
salas que en La Habana siguen ofreciendo algunas puestas en
escena. /De cuanto tiempo estamay. habland:

Dos afios mas ¢ menos, porque en el 58'yo conoci a Vicente
v a Raquel Revuelta v eso significo para mi el inicio de un nuevo
periodo. Vicente habia hecho un viaje a Europa. con una estancia
bastante larga en Paris. Venia Ileno de ideas, de entusiasmo y,
sobre todo, de conocimientos. Pudo estudiar ¥ profundizar en
un método nuevo de actuacion: se habia puesto en contacto con
el teatro popular de Jean Vilar, que establecid una serie de postu-
lados verdaderamente interesantes. Alrededor de Vicente se vin-
culd uh gripo de gente con inquietudes intelectuales, no solo
actores, Por ejemplo. Heéctor Gareia Mesa. luego director de la
Cinemateca, un hombre muy culto; Servando Cabrera Moreno,
pintor; Julio Garcia Espinosa, cineasta, y otros de distintas pro-
fesiones, Sobre todo jovenes intelectuales, en su mayoria mayo-
res gue yo. v con una formacion cultural superior a la mia en ese
momento. Me atrajo mucho ese mundo leno de novedad y de
inquietudes de tipo cultural ¥ hasta politica.




£Es precisamente ese grupo el gue concibe la idea de for-
mar Teatro Estudio?

SI. La idea surgio de aquellas reuniones, verdaderos espa-
cios de discusion cultural, En febrero de 1958. si mal no recuerdo,
se redacto y se dio a conocer un manifiesto en el que se expresa-
ba [a necesidad de la creacion del grupo v los postulados que lo
animaban, Si uno analiza ese documento se da cuenta de que sus
autores no s6lo se preocupaban por fijar determinados presu-
puestos artisticos sino que, ademas, tomaban una posicion poli-
tica frente a la realidad que vivia el pais. Ese manifiesto. bastante
polémico, de una manera no muy directa pero perfectamente cla-
ra, implica una critica al gobierno y, al mismo tiempo, subraya la
responsabilidad del teatro en la defensa de los intereses de| pue-
ble. Yo no habia pensado mucho en la relacion teatro vy realidad;
teatro y politica. Es ¢l teatro lo que me lleve a pensar y a madurar
una concepeion de la sociedad, una militancia politica. En aquel
grupo fundador habia gente de la sociedad Nuestro Tiempo,
algunos del Partido Socialista Popular e incluso otros, como Pe-
dro Alvarez, que pertenecian a las cédulas del 26 de Julio. Yo
mismo me vinculé a Ia lucha del pueblo: lecturas, venta de bonos,
distribucion de La Carta Semarral y otras tareas de ese tipo, Fue
como una iniciacion. Teatro Estudio se propuso, bajo la orienta-
cion de Vicente, experimentar con la aplicacion del nuevo méto-
do de actuacion creado por Stanislavski, en una adaptacion hecha
por un alumno de éste llamado Rapopport, que no solo daba a
conocer lo esencial de Stanislavski sino que incluia ciertas nove-
dades, en la manera de articular los ejercicios y en lo referente al
aprendizaje del propio método. Vicente trabajaba con el texio de
Rapopport e iba intentando que nosotros incorporiramos aque-
lla nueva manera de asumir la actuacion. A mi me parecio muy
coherente y decidimos probar la eficacia del método con el mon-
taje de El viafe de un largo dia hacia la noche, de Eugene
O’Neill, que es bellisima. Son cuatro personajes en una sola es-
cenografia. que a lo largo de tres horas y media van desnudando
frustraciones. problemas existenciales, Una obra extraordinaria-
mente dificil que habia estado en escena en Broadway la tempo-
rada anterior..,

El viaje... pertenece al ciclo de las obras autobiogrdficas de
O'Neill. quiza la que con mayor sinceridad (no sé si es la pala-
bra) desnuda su entorno familiar.

Aunque va mucho mas alla... Ernestina Linares hacia la ma-
dre, Pedro Alvarez el padre, yo hice el papel de O"Neill, ¢l Joven
de la obra, y Helmo Hemiandez interpretd al hermano mayor. El
drama de esta familia es el siguiente: la madre. drogadicta, el
hermano, alcohdlico. el padre, un actor retirado que vive en ¢l
pasado y el joven O’Neill debatiéndose en ese mundo
desquiciante. Te repito que es una hazafia montar esa obra; de
hecho, que yo sepa, se ha puesto muy poco porque no creo que
haya mucha gente que se atreva con ella. Estuvimos ensayando
desde febrero hasta noviembre, en una azotea, ahi en la calle 15
donde vivia Vicente. Era un cuartico con un bafio y una cocing
pequeiia que se convirtio en un santuario. Ibames a ensavar con
la misma entrega con que puede ir un creyente a la iglesia; es
decir, con una devocidn, un respeto y una actitud. nuevos para
mi, que me cautivaron por su autenticidad. A medida que la obra
se fue armando se empez6 a invitar gente que la veian por las
ventanas o parados en la puerta, El mterior de la casita era el
escenario. Poco a poco se fue creando. alrededor de aguella obra.
un ambiente de entrega compartida, yo no recuerdo nada seme-
jante que me haya ocurrido ni antes ni después, en toda mi vida
de actor.

¢ Qué repercusiones tuvo en el mundo tearral de La Habana
de ese momento, recordemos que es 19582

Se estreno en el “Hubert de Blanck™, en noviembre del 58,
imaginate, dos meses antes de que se cayera la dictadura. Fue un
suceso extraordinario, Se llevd todos los premios artisticos: ac-
tuacion. direccion, escenografia, mejor obra: los de la Asocia-
¢ion de Criticos Teatrales. los de la revista Carreles. en [in. 1odos.

Me gustaria que te refivieras al movimiento teatral de los
30, heredero de mas de una década de esfuerzos encaminados a
la formacién de actores, directores v dramaturgos, muchos de
los cuales asumian en ese momento importantes roles.

- He nombrado algunos como Morin, Cuqui Ponce de Leon y
Adolfo de Luis; ¢l propio Vicente venia de ese movimiento que
se sostuvo con la voluntad y el esfuerzo de los propios artistas.
El movimiento teatral de esos afios era muy ecléctico, se movia
alrededor de muchas tendencias, que iban desde una aproxima-
cion al realismo, o el costumbtismo, hasta ciertas busquedas
experimentales, Hay que agradecerle a ese periodo y 4 ese movi-
miento la formacion de nuevos actores, directares, dramaturgos
y técnicos de la escena que, junto a los ya formados animaran el
auge que tuvo el teatro después del triunfo de la Revolucidn, La
nueva €poca’que se inicia a partir de 1959 no tuvo que empezar
de cero, encontré un terreno. en cierta medida, abonado.

Iolviendo a Teatro Estudio. ; Tii consideras que éste es el pri-
mer grupo realmente organico del movimiento teatral eubano?

No me cabe ninguna duda, Hubo muchos intentos anterio-
res, algunos muy loables, que prepararon ¢l terreno. Francisco
Morin, para poner sélo un gjemplo, funda Prometeo que fue ina
escuela de actores v directores pero no era un grupo organico,
Morin contaba con varios actores mds o menos fijos, que traba-
Jan frecuentemiente con ¢l pero no se podria decir que era un
grupo.
oY Tearro Universitario?

Ese teatro tuvo mucha importancia. pero un grupo. lo que se
dice vertebrado con un programa, identificado con una manera
de hacer, ¢so solo se puede encontrar en Tearo Estudio. Una vez
lfundado se decidié crear una academin. El montaje de Un largo
dia haeia la noche, fue decisivo, porgue todo el mundo, incluso
actores ya hechos, como José Antonio Rodriguez, o Miguel Ng-
varro, se deslumbraron tanto con aquel especticulo que revela-
bu una forma nueva de sjercer la actuacion, que sintieron la
necesidad de conocer el metodo, de acercarse a esa forma de

. #ctuar. Vicente, Ernestina, Raguel y vo nos convertimos en pro-

fesores. Las clases se daban en la misma sede de Teatro Estudio
y contribuyeron a vertebrar ain més al grupo. Por nuestras aulas
pasd mucha gente: actores de radio, de television v, sobre todo,
Jovenes; recuerdo a Pastor Vega que empezo como actor en Tea-
tro Estudio antes de ser director de cine. Entre los profesores
estuvo Titdn... Teawro Estudio, méas que un grupo de teatro, fie
una escuela. Por alli pasa 1oda la gente que después hizo grupos,
Estoy pensando en Reberio Blanco, en Gilda Hemandez, mi
madre, en Bertha Martinez, ¢n mi mismo. Cada uno de nosotros,
cuando ya sintid que podia hacerlo, echid a volar con sus propias
alas. Por eso yo digo que Teatro Estudio es la madre del teatro
moderno cubano, su matriz principal- Vivir esa época fue una
experiencia irrepetible, fue preciosa, de mucha efervescencia in-
telectual, de permanente descubrimiento, a lo que se sumé des-
pués la Revolucién con una nueva dinamica, Hacer teatro.
después del triunfo revolucionario, era ofra cosa. Por ejemplo a
nosotros. en el afio 60, nos dieron el hemiciclo de los concejales,
en Marianao, y alli hicimos teatro a ls manera de aquellos afios.
Es decir, todos haciames de todo. lo mismo el protagonista de la
obra que el maquillaje o las luces; también podiamos ser
escenogralos o utileros y en cualquiera de esas funciones sentia-
mos gque nos estabamos expresando, no s6lo individualmente o
por el grupo, sino como grupo. Habfa en ese comportarmiento un
componente ético fundamental que nos unfa y al qué yo nunca
pude renunciar Cuando ti te paras sobre el escenario, la funcién
artistica que ejerces no responde s6lo a w capacidad personal
§ino que forma parte de la expresion artistica de un colectivo, No
importa que seas el actor principal de la obra; sin el resto, por
humilde que sea Ja participacién de los otros, o hay espectaculo,
Recuerdo cdmo sallanios a l4 calle con tambores a buscar plblico
para Ja funcion —y eso lo hacia Raquel Revuelts también. Nos
ibamos por todas las calles de Pogolotti ¥ de Marianao. con
una banderola, tocando como podiamos aquellos redoblantes
v aquella trompeta para anunciar la obra que se pondria esa
noche. Eran cosas que después, cuando se institucionalizd todo
Y se cred <l Consejo Nacional de Cultura, parecian absurdas,
porque entonces ya s¢ suponfa que habia una direccion para
que asumiera esas tareas y los artistas dejamos de hacerlas. A
mi me gustaba tanto que, de alguna manera. lo volvia hacer en
el Escambray.
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Teatro Estudio tenia su propia escuela pero también crea-
mos, en Marianao, una Academia Municipal atendida porel Gru-
po. Alli se formaron actores que después siguieron su camino,
algunos en la television, otros en Teatro Estudio v hubo quienes
S¢ Sumaron a otros grupos. En ¢sa época se mantenia. e incluso
se fortalecio, la Academia Munic ipal de La Habana y se reinicié
¢l Teatro Universitario, que lanta importancia habia tenido en el
desarrollo del movimiento teatral cubano, A Teatro Estudio tam-
bien llegaron extranjeros un poco mas tarde. Recuerdo particu-
larmente & un matrimonio argentino; Alejandra Boero, una actriz
muy conocida en su pais. y su marido. Pedro Asquil, director.
Los dos, comunistas, Ilegaban a Cuba en un momento en que el
debate sobre ¢l comunismo era realmente: muy dlgido. Teatro
Estudio estaba requetepolitizado. El triunfo revolucionario lo en-
contré maduro en ese sentido. La Revolucion fue algo que espe-
rabamos; incluso, cuando se establece su cardcter social ista, 1o
festejamos. Eramos muy rojos entonces, muy a la izquierda de
todo, atravesabamos nuestro sarampién. Fue el momento para
hacer puiblico un manifiesto que decia, mds o menos —la frase no
la recuerdo exactamente- “'que agui no habia ningun derecho a
hacer otro teatro que no fuera aquel que denunciara al imperialis-
mo”, algo asi. Ese manifiesto nos trajo una cantidad de broncas
que ni te cuento. La presencia de aquella pareja de artistas signi-
fic6 para Teatro Estudio el inicio de nuestra etapa brechtiana.
Eran muy conocedores y devotos de Brecht y nos iniciaron en
su manera de abordar el hecho teatral. Como era un autor ideolo-
gicamente relacionado con el marxismo, fue bienvenido al £rupo
¥ comenzamos el montaje de un ciclo de sus obras, Se estrenaron
El circulo de tiza caucasiano, Madre coraje. El alma buena de
Se-Chuan, Los fusiles de la madre Carral; es decir. nos
involucramos en la obra de Brecht al mismo tiempo que tratiba-
mos de comprender su teoria de la actuacion basada, entre otras
cosas, en el distanciamiento.

A Teatro Estudio, después de Marianao, le dan en propiedad
la sala *Hubert de Blanck™, lo cual le permitic al grupo definirun
repertorio y hacer teatro todas las semanas. Teniamos, ademas,
la posibilidad de trabajar en el “Mella” que. por su capacidad,
‘permitia puestas mas ambiciosas en cuanto a espacio. Ahi se
pusieron especticulos extraordinarios como Fuenteovejuna de
Lope de Vega, en un montaje que, para mi, estuvo fuera de serie:
El bao. de Maiakovski, y se estrenaron las obras de Brecht que
te mencioné. Hablo —y esto no es mas que una opinion- de unos
cinco afios, desde el 60 hasta el 65: afios realmente muy brillantes.
Despues en Teatro Estudio, como era légico. empezaron a surgir
tendencias. Se elabord un plan en el que ¢l zrupo se proponia tres
tipos de teatro, Un gran teatro con un halito y un alcance popula-
res, sin concesiones, cuyo ejemplo podria ser Fuenteovejuna; una
linea de teatro cubano y, algo que ya venia perfilindose, un teatro
de vanguardia, experimental donde se incluian autores como Harold
Pmter y Edward F. Albee que recién comenzaban y entonces eran
desconocidos en Cuba pero tenfan mucho éxito en Inglaterra y
Estados Unidos. A mi modo de ver. con el tiempo, las lineas mas
populares de TE fueron decreciendo y lo experimental gani un
espacio que, para mis intereses de entonces, resultaba desmedi-
do. Poco a poco me fui dando cuenta de que mis inquietudes no
podian ser expresadas en el grupo y empecé a intentar una ruptu-
rd, que me ayudara a ir al encuentro de otro piblico pero de una
manera distinta a como lo haciamos entonces. Te explico. En esos
afios iniciamos una especie de trabajo social, o sea la misma obra
que estabamos haciendo en el “Mella” o0 en el “Hubert de Blanck™.
la llevibamos al campo y la confrontdbamos con otro publico,
generalmente virgen, Eso era politicamente bonito pero artistica-
mente un desastre. Porque una obra que estd concebida para el
teatro “Mella™ es muy dificil hacer que funcione en un batey. En-
tonces yo me decia, el camino estd en concebir algo que implique
al batey en su totalidad, desde el texto hasta la puesta en escena.
Esta idea fue tomando cuerpo, haciéndose una necesidad hasta
que pude concretarla con ¢l grupo Escambray.

Quiero que me hables de w presencia en el cine que, comp
sabemaos, se inicia también por esos mismos aios.

Asi es. Si, yo habia hecho, por ejemplo. Cuba 58, Sov Cuba,
La ausencia, Papeles son papeles, Desarraigo v Memorias del
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subdesarrollo, que fue como la sexta o |a septima, ya en 1968,
Memorias del subdesarrollo se estrena ese afo v resulta un
gran exito de piblico y de critica.

Y sigue siendo wi de las grandes peliculas del cine latino-
americand.,,

Sin duda, Esti considerada un cldsico por los mas ex igentes
criticos de cine, Cuando se celebraron los cien afios de Ia historia
del cine, se hizo una encuesta con los cien mejores criticos, para
que escogieran las cien mejores peliculas de la historia del cine ¥V,
que yo recuerde. sélo dos peliculas latinoamericanas Dios yel
diablo en lu tierra del sol y Memorias del subdesarvollo. for-
man parte de esa selecta némina, Como 1t sabes he tenido que
viajar mucho por mi trabajo en el ICAP. if a paises en los que no
habia estado nunca y siempre descubro que Memaorias... es una
pelicula de referencia, muy conocida tanto en Estados Unidos.
como en Suecia, Inglaterra, y en los sitios mas msospechados.

Me imagino. Sergio, que, después del éxito de Memorias
del subdesarrollo, te deben haber hecho muchas propuestas
pura hacer cine.

Proposiciones para ir a filmar  Ttalia. a la Union Soviética,
Espafia, y aqui mismo, en Cuba, me pidieron que trabajara en
algunas de las peliculas que se pensaban filmar en ese enton-
ces. Lo que ocurre es que ya yo estaba preparando el ETupo
para el Escambray. Ahi se me presenta la disyuntiva de conver-
tirme en actor internacional de cine —que podia haberlo hecho.
de eso no tengo la menor duda- o continuar con mi idea del
grupo Escambray. Sin vacilacién segui adelante con ¢ proyee-
to de fundar el grupo de teatro, porgue me di cuenta de que ¢so
era lo que mas me interesaba. Era mi obsesion. Como VO siem-
pre me he regido por ¢l principio de todo o nada. sabia que para
mi no habia otro destino en ese momento que ¢l Escam bray y
no queria compartirlo con otra cosa.

¢ Y ahora. viéndolo desde la distancia de tantos aiios 3
tantas cosas?

No me arrepiento. Te lo digo honestamente. Pienso que siem-
pre que tu ganas algo, pierdes algo. Eso lo tiene que saber uno
cuando asume cualguier decision. Todo no se puede tener, No sé
cudntas cosas me habre perdido: pero estoy seguro de que gané
mucho. La experiencia del Escambray fue definitoria en mi vida,
mis alla de lo puramente artistico, Ese micromundo me ayudé a
entender el mundo, a entender. sobre 1odo, a nuestro pals.

¢En esa decision, ~quiero entenderlo bien-, influyo la ne-
cesidad de una realizacion personal desde el punto de vista
arnstico, o se impuso una vacacion de servicio social?

Ambas cosas. Ya te comenté sobre la idea de concebir un
teatro distinto, en el que el medio formara parte de la realizacion
misma del especticulo: yo pensaba que ¢l Escambray me iba a
dar ¢sa posibilidad. También habia, indudablemente, una volun-
tad de servir. de la que no me abochornaba, ni me abochomo. En
¢l documento que redactamos para la constitucién del £rupo
Escambray, y que debe estar por ahi, se dice explicitamente cug-
les eran los propositos que nos animaban. Dejabamos claro que
el grupo no significaba una negacion del teatro existente, sino
que pretendiamos explorar nuevos caminos. Algo que sorprem-
dia mucho a la gente es que el Escambray no se crea como Erupo
de aficionados. Todos éramos actores profesionales muy reco-
nocidos, no era gente que habia fracasado en La Habana y seiba
a probar suerte. Por el contrario, empezando por mi v por mi
madre que era la directora del grupo Taller Dramdtico que acaba-
ba de estrenar Las brujas de Salem con un éxito tremendo. Alll
estaban, ademds, Miguel Navarro, un actor supercotizado en la
television y en ¢l teatro: Helmo Hernandez, que venia de £/ far-
go viaje de un dia hacia la noche y era una institucion: Herminia
Sanchez, una sefiora actriz.

Era de todos modos una propuesta riesgosa porque no exis-
tlan antecedentes ni una dramanirgia que diera alguna garan-
tia de éxito.

Necesitabamos obras ya escritas que respondieran a los pro-
positos del grupo. pero no existian: entonces tomamos Lnas
hombres y otros, de Jestis Diaz. que relataba la lucha contra
bandidos en ¢l Escambray y lo adaptamos 1 los escenarios en
que se desarrollaron los hechos. Funcioné estupendamente bien.



Despues aduptamos unas farsas [rancesas medievales, andni-
mas, que trataban el ema de la discriminacion de la mujery que
también resnltaron. Tuvimos que recurrir & cstas cosas para po-
der presentarnos como artistas porque, efectivamente, no tenja-
mos esa dramaturgia propia gue surgio después, cuando
gmpezamos & convivir en aquel medio y a estudiario.

¢ Cudl era la composicidn inicial del grupo?

Eramos doce personas, al mismo tiempo actores, direciores,
investigadores y muchas cosas mas. Nos fuimos treinticmcn dias
antes pura el Escambray y nos dividimos en tres grupos para
visitar los doce municipios del territorio. Elaboramos una espe-
cie de encuesta que nos permitia ir fijando los lugares, las distin-
tas problematicas que pudieran suministrarnos material para lo
que querigmos hacer. En esa bisqueda. bastante empirica. en-
canlramos variss lineas de posible uso en <l teatro, Una era la
Tucha contra bandidos eo el Escambray. To qué significtd esa Iu-
cha para los habitantes de la zona. Las hendas que generd ese
enfientamiento estaban abiertas todavia y una de las [ormas en
que s¢ expresaba era en la divisién de las familias. Ovo asunto
fue la abundante presencia de testigos de Jehova con una in-
fluencia muy negativa. También descubrimos que se hacia muy
necesario reforzar en la gente. en aquellos campesinos del Es-
cambray, lo que pudiéramaos lamar un sentido de conciencia na-
cional. Este campesino no era el de la Sierra Maestra. Era un
campesino bastante desarraigado, v sobre todo muy confiingi-
do. Recuerda gque ése fue el territono del Segundo Frente del
Escambray, y que Ia actuacion de algunos de los que alli opera-
ban los confundié muchisimo. A eso hay que agregar que los
mismos barbudos que ellos vieron atacando a la tirania, despugs
los vieron alzados contra la Révolucidn porque era comunista.
No encontramos aqul & e8¢ campesino patriota. a €se campesino
convencide que canoeiamos de otros lugares, especialmente de
la Sierra. El campesino del Escambray era muy diferente y esa
peculiaridad: tiene que ver. lambién, con el tipo de latifundista
que ejercia su dominio en aquel 1emitono. No era ¢l mismo [ati-
fundista de otros lugares, ésie tenia un trato distinto para con
fos campesinos, muchas veces sudaba la camisa con ellos, com-
partia las labores duras v si un nifo se enfermaba estaba atento,
quizd no daba mucho pero se interesaba por el problema

cPodriamos hablar de una relacion patriarcal?

Mis o menos, yo creo que si, o por lo-menos se aceércdba a
ese concepio.

Esaes una valoracion que mre resulta intereianie v poco
tenida en cuenta a la hora del estudio del campesinado cuba-

no. ;Lse fue el tema de una de las abras de ustedes, El i juicio,
creol

En El juicio abordamos ls necesidad de que el campesino
tomara conciencia de su realidad. Cuando se le plantea que gs un
explotado y que aquel latifundista era quien lo explotaby, gene-
ralmente fe decian: “Si, Sergio, pero era tan buena persona, y 18
daba los buenos dias por la mafana, siempre te saludaba”, Se
fijaban en esos detalles y omitian lo mits grueso. es decir, gue los
explotaban como a unas bestias. Esa es la realidad que vamos
descubriendo y la que va alimentado el primer repertorio del gru-
po. Otro tema importantisimo fue =l de 1a tierra. En el Escambray,
por esa época —estarmos habland a de finales de los 60—, se em-
piezan a desarrollar los planes lechizros. que implicaban 1z crea-
cidn de nuevas comunidades y que los campesinos cedieran
voluntanamente para ese fin las tierras que ta Revolucion les habia
entregado. Eso traiz como cansecuencia (ue cambiaban de condi-
cidn, se convertian en obreros agricolas, v dejaran ¢l bohio y se
mudaran a las nuevas comunidades; tremendo conflicto, un cam-
bio que no todos entendian ni aceptaban.

¢Existe la posibilidad hov de wn provecto como ef gue ti
tenias, para lanzarse ¢ fundarlo tode. como. alternativa?

Como &l miono. Puede haber otro. no lo pongo en duda, pero
seria distinto. El grupo Escambray implicaba, en sus primeros
afos. el contacto con una poblacion casi virgen, En la mayoria
de aquellos poblados no habia Juz eléctrica. Nunca se habia vis-
10 television, desconocian las telenovelas, gue, de alguna mane-
ra, podrian haber sido un modelo de material dramatizado, Lo
nico que existia, como medio de comunicacion, ¢ra algin que

otra radio de pilas, por el cual se enteraban de las noticias, las
mugjeres dizn algunas novelas y los muchachos las aventuras,
Sin embargo, el cine habia llegado antes que nosotros, El cine en
mulo, como testimonia Por primera ves, ese magnifico documen-
1al de Octavio Cortazar. Y como el cine era la tnica experiencia
qie ellos tenian, cuando nosotros llegamos y empezamos a ac-
tuar decian: “mafiana viene el cine personal™. Y, Jqué 1 crees
que ocurrio cuando momntamos ung obra que arriesgaba opinio-
nes sobre el ‘asunto de la tiema? Pararon la representacion y
empezaron a increpar a los actores, Como los actores no estaban
acostumbrados a esa situacion, a muchos se les olvidd el texto,
no sabian gué hacer, jimaginatel, la cuarta pared se fue al carajo,
Eso motivd que nos sentdramos toda una noche a analizar lo que
habia pasado, v llegamos a la conclusion de que ellos no cone-
cian las reglas del juego. La obra losiprovoed tanto v el conllicto
era tan urgente para ellos; que se sintieron en la obligacién de
opinar. Fue una letei6n tremenda, A partir de shi éramos noso-
trHs Guienes, en funeion de la obra; provocibamos la participa-
¢iom del plblico cuando queriamos, y cuando no querfamos, la
cortabamos. Desde luego nunca sabiamos qué podria ocurrir.
Volvamos a Ef jilcio. Esp es una obra que cuenta la historia de
un campesino que colabora con los bandidos y es el publico
quien tiene que establecerle la condena. A veces teniamos un

auditorio donde la tercera parte habia sido colaboradora de los

bandidos: jdel cargjol. eso no era ningina broma. sobre todo
para ellos que tenian que opinar v, mds que opinar. juzgar.

¢Cual era el métoda que seguiah, en este caso, para impli-
car al publico?

Lo primero que haciamos era escoger un jurado entre el pi-
blico que proponian ellos mismos. Siempre una cifra impar. E
proceso formaba parte de la dramarurgia. Nosotros les deciamos
“ustedes deben escoger a las personas en las cuales mas con-
fien, para que puedan dar un juicio just, sobre lo que vamos a
presentarles aqui, esta noche”, Después, los sentabamos en pri-
mera fila y empezaba la representacion: *; Usted entendié fo que
pasd aqui? ;Usted quiere que se repita?’/ “No, yo 1o entend [/
“Vamos a repetirio”, Y, como una pelicula, le ddbamos atrés a la
obra y los actores repetian la escena. Habia testigos, que eran
actores. y podian ser interrogados por el jurado; eso implicaba
que cada noche los actores tenian que improvisar. Era un nuevo
inego teatral para nosotros. Al final. el jurado se reunfay Hegaba
a una conclusion. Nosotros no interveniamos en la decisidn pero
ellos si estaban obligados a discutirla con el resta del piblico. El
presidente del jurade daba 8 conocer la sentencia. Ahl el piblico,
o aplaudia o se-armaba [a discusion.

cEn que medida este 1eatro de participacion colectiva que
ustedes practicaban, podia considerarse un producto arfist-
co. v en qué medida cumplia ofras fimciones?

No eta un adoctrinamiento, en lo sbsoluto. El proceso de
adoetrinar no le concede al gue es ohjeto de ésa accion ninguna
posibilidad de legar a conclusiones por si mismos. y nosotros o
que haclamos era darles a ellos Ia posibilidad de discutir, de opi-
nar, de reflexionar sobre sus propios problemas v llegar a conclu-
siones, Por otro lado, desde el punto de vista artistico, estamos
inaugurando una dramaturgia y, te repito, un lenguaje escénico
nlevo, ..

¢ Eran conscientes ustedes de que formaban parie de un
mavimiento. renovador?

Yo diria que si. Efantos completamente conscientes de que
estabamos andando un camine que, ademds, empezo a tener re-
percusion en otros grupos de la Isia. Por ejenmiplo, nosotros ba-
biamos establecido una estrecha relacién con el Cabildo Teatral
de Santiago, un grupe con una propuesta estéfica propia, con el
cual teniamos muchos puntos de contacto, Esid tambien Pinos
Nuevos, que surgio muy en la linea - éste si- de grupo Escam-
bray. Te podria mencionar otros que en aquel momento empeza-
ban a abrirse paso, v que despugs desaparecieron, como tambien
dejaron de existir, por diversas razones. aguellos que se despren-
dieron de Teatro Estudio: ¢] Taller Dramatico, que dirigia mi ma-
dre, el grupo de Teatro Politico de René de Iz Cruz y el propio
grupo de Vicente, Los Doce. A nosotros si pos molestaba algo y
era que empezaron a calificarnos como rearro nuevo, El nombre
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no se i dimos nositros y reslmente 1o ok paretiy apeopiado. £l
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do. La literatura para mi. y en especial la poesia, no es la novia de
un fin de semana: tengo hacia ella mucho respeto y mi actitud es
mas leal, mas constante.

Pero i mayoy fidelidad esta destinada a la poesia,

Basicamente. He eserito un libro de cuentos que se llama
“También lo imaginado™ que esta en Letras Cubanas, y debe salir
pronto—por lo menos eso me han dicho—; pero lo que mas escri-
bo es poesia. Tengo dos libros-de poemas publicados £n fos 91
y Del mar y los peces que han sido, pricticamente ¢landestinos.
Del primero se hizo un lanzamiento en la Feria del Libro aqui en
La Habana, y en Santiago, cuando el Festival del Caribe del afo
pasado. Del segundo tambien se lizo un lanzamiento aqul y otro
en Santiago.

Hay algo que se nos queds pendiente y sobre [0 que me gusta-
ria volver: Tu signes haciendo cine en esos atios del Escambray,

Yo me fui para el Escambray en el 68 y habia hecho peliculas.
incluyendo Memorias del subdescarvolls: Enel 71 hice El hom-
bre de Maisiniew; después, en el 73, Mella; en ¢l 76, Rio negro,
una pelicula que yo creo que valdria la pena valorar un poco mas,
Todas estas en Cuba y. en el mismo 76, Viento de libertad, en
Mexico; luego vinieron Como la vide misma y Baragud, que fue
laaltima, en el 85, '

JSergio, Iu eres consciente de que, en cierio momento, pa-
saste a ser el rostro del cine citbano de la Revolucion?

Si, sin duda.

Un reconocimiento de esa naturaleza tiene su precio.

Bueno, mira, Waldo, es0 no es facil explicarlo, En los prime-
ros tiempos resulta una gran sorpresa. y estoy pensando espe-
ciglmente en la television. Después de hacer En silencio..., €l
reconecimiento, la popularidad. llego a ser, si til quieres, dificil de
manejar. Te daba placer pero también era tremendo. Me pasaron
cosas extraordinariamente agradables, motivantes, alentadoras.
De todos modos. esa excesiva popularidad entrafia una respon-
sabilidad que trac aparejada. si 1 quicres. ciertas limitaciones y
ciertas molestias. Dejas de ser una persona comun; tienes una
conciencia de que tus acciones son vistas, valoradas por otros.
y eso es un poco... dificil, por decirlo de alguna manera. Para mi,
como presidente del TCAP. tener un curriculo artistico me ha
abierto una cantidad enorme de puertas, no solo en Cuba, sino
fuera del pais también. El hecho de ser un artista, de tener una
obra reconocida, resulta muy beneficioso para el trabajo del ICAP.

Me imagino que asi debe ser; sobre tado porgiie i protago-
nizas una pelicula que esta considerada entre las cien mejores
del mundo, Memorias del subdesarrolle, v eres también figura
principal en otra que ha devenido objeto de-culto para divecto-
res v especialistas del cine, de las mds disintiles tendencias; me
refiero a Sey Cuba, la pelicula de Mijail Kalatozoy, con guion
de Enrigue Pineda Barnet y de Eugenio Evtuchenko.

Lo que ha ocurrido con Soy Cuba es sorprendente. La han
redescubierto y es considerada hoy. por muchos criticos, coma
una de las diez mejores peliculas de 1a historia del cine: jde las diez
miejores peliculas! {Imaginate! Entre los gue atirman esto esti Martin
Scorsese; por ahi tengo la entrevista donde ha dicho que si Soy
Cuba se hubiera exhibido, mundialmente, en su momento, el cine,
el Cine, con maydscula. seria otro. Coppola por su parte califica
esté pelicula como una obra maestra al nivel de Eisenstein. jIncrei-
ble! De pronto Soy Cuba se ha convertido, efectivamente, en una
pelicula de culto. venerada en determinados circulos. Ahora estu-
vo aqui Santiago Alba y me decia que para él Sov Cuba es una de
las mejores peliculas que ha visto en su vida.

¢ T, como la consideras?

Yo la yeo con dos ojos, quiero decir. con dos miradas. Cuando
la vi por primera vez, me decepciond mucho: de eso hace cuarenta
afios, Me decepeiond tanto que me olvidé de esa pelicula.

JEn que sentido te decepcioné?

Me decepcioné porque era una vision de Cuba que me resul-
taba falsa. Bien intencionada. pero falsa. Ese vendedor de vian-
das, o0 aquel revolucionario que no mata al jefe de policia porque
“estaba comiendo huevos fritos™. Son cosas que podian ser muy
rusas pero (ue no eran. para nada, cubanas, Después de este
enorme reconocimiento yo me senté a verde nuevo la pelicula; la

Cuba no satisface a4 un cubano. Ahora bien. no hay duda de gue
esuna propuesta coherente: con un trabajo de fotografia verda-
deramente excepeional. Esa pelicula tiene dos planos que creo
tinicos en toda la historia del cine. Recuerdo uno, porgue partici-
pe en ¢l es ¢l plano de la manifestacién que se produce a partir
del entierro. Cuando lo vi de nuevo. con cuidado. deteniéndolo.
dandole para atris, dije jcoonoo! Es sencillamente genial. no
admite otro calificativo. El otro plano es aquél, no sé si lo recuer-
das, que va de la piscina del Capri, sin corte. hasta el parque. Es
también extraordinario, Toda la pelicula tiene una luz muy espe-
cial, que la camara sabe descubrir y resaltar. La gran protagonista
esla luz, la fotografia de esa luz. Es una pelicula hecha con digni-
dad: las actuaciones no estan ni bien ni mal, estén ahi. creo que
también son dignas: pero, indudablemente es una mirada muy
rusa, bien intencionada hacia Cuba, pero muy rusa: uno no se
reconoce en ella. Eso lo sigo pensando pero. en dltima instancia,
Waldo. que les importa eso a los americanos. que les importa a
los suecos, a los franceses. Ellos ven el resultado, lo que consi-
deran un aporte significativo a la Historia del cine y lo demas es
aneécdota.

Después de tantos aitos sin hacer cine, ;Que sientes?

:Qué yo siento...? [Imaginate! A veces siento una gran nos-
talgia: sobre todo cuanda veo una pelicula o leo una novela, o
reviso un libreto v descubro que algo me motiva hasta el punto
de querer actuar o dirigir... sin duda, siento una gran nostalgia.

JEstas al tanto de Jo que pasa hoy en el teatro?

Lamentablemente hace mucho tiempo gue no voy al teatro.

¢ Crees que, de no haber abandonado el trabajo artistico por
ofras fareas, te mantendrias coma actor v divector de leatro?

Te confieso que si no hubiera ocurrido mi separacién de
este medio, mi devenir habria sido hacia el cine. no hubiera
cantinuado en el teatro: estoy convencido de eso. Te explico.
El Escambray habia estado perdiendo todas aquellas condicio-
nes y atributos que encontramos cuando llegamos alli. aunque
el teatro que seguiamos haciendo mantenia su arista critica v
participativa, como se demostrd con Molinos de vienin, que
fue lo Gitimo que yo hice con el Grupo, en el afto 84. De todos
modos. yo sentia que el teatro del Escambray se iba parecien-
do. cada vez mas, al que se hacia en cualguier otra parte. Tam-
bién el Escambray se iba pareciendo’a cualquier otra parte del
pais. Es decir, no puedes inventar botella; y empecé a inclinar-
me. poco a poco, hacia la realizacion del cine v del video. Yo
sentia gue me motivaba mucho mas aquello y estoy seguro de
que de haber continuado estaria dirigiendo cine, porque me
estaba preparando para eso aceleradamente y; de alguna mane-
ra. ya lo estaba haciendo. Ya te comenté que en el 84 dirigi La
emboscada, que resultd un buen programa y le dieron ¢l premio
Caracol. Eso me estimulo a seguir, y mas cuando me dijeron:
“prepara tu guion, que en la television lo puedes hacer cuando
quieras’. Estoy convencido de que en el ICAIC también hubie-
ra podido abrirme camino. Te repito, ese era mi devenir. no el
teatro,

251 te propusieran algo vhora, qué harias?

Sime propusieran algo que me molivara mucho, pues, .. mira,
lo pensaria muy bien y trataria de hacerlo. No hay ninguna prohi-
bicion para que lo haga. ninguna: las prohibiciones me las he
impuesto yo mismo por no dejar, o no delegar, en momentos
determinados, determinadas responsabilidades.

Yo crea que la vida, dolorosamente, te ha dado una leceion
en ese sentido y te ha demostrado que puedes delegay, que
nadie ex imprescindible,

Tienes toda la razon y no lo debo olvidar, Fijate ti que, antes
de mi enfermedad. vo debo haber tenido acumulado mas de dos-
cientos dias de vacaciones. porque mis vacaciones nunca han
sido mas de cinco o seis dias al afio, 1o cual es una manera quizas
muy recia de llevarse, pero &sa es mi formade ser, no es que padie me
lo exija. Pero t henes razdn, he estado, no dias sino meses. fuera del
ICAP y el ICAP est4 ahi, los compaiieros han asumido, han sacado
las cosas adelante sin mi presencia. Asi que si hubiera la posibilidad
de hacer algo muy tentador no lo dejaria pasar,

Espero que alguien te oiga, o mas bien te lea. Muchas gracias



